“飞虎队”老兵参加阅兵后 来昆喝茶讲述抗战故事

一名美国飞虎老兵在飞机模型上签名。赵永峰/摄

    9月5日上午，部分美国“飞虎队”及“驼峰”飞行员在北京参加完抗战胜利70周年阅兵式之后，飞抵昆明访问，受到了广大民众的热情接待。其中，包括9月2日代表所有美国二战老兵接受习近平主席颁发纪念章的杰·温雅德。

    下午3时，60余美国嘉宾来到翠湖宾馆的金色大厅，参与了一场特别的“英雄茶会”。云南大益茶叶集团现场精心布置了“历史记忆”、“英雄归来”、“和平万岁”抗战纪念主题茶席，用传统的茶会形式向嘉宾们表达感谢和敬意。

    “刚才看到老兵们缓缓走进来时，我有一种时空穿越的感觉。为了筹备这个活动，这几个月我看了太多你们的传记和故事，脑海里全是你们的样子。那时候你们年轻、勇敢，穿着帅气的美国空军制服，我想当时每一个女孩子都想嫁给这样的英雄吧。”大益董事长吴远之轻松诙谐的欢迎词引来嘉宾们一阵热烈掌声。

     背景

    抗战中的茶厂和老兵

    正如吴远之所言，70年前的那场战争，改变了国家的命运，也改变了个人和家庭的命运，很多优秀的美国年轻人披上战衣，远赴万里来到陌生的昆明，和云南人民一起并肩作战。知恩图报的云南人民，永远不会忘记当年“飞虎”们作出的贡献。

    改变命运的不只这些美国老兵，在中华民族到了生死存亡的紧要关头，曾留学法国巴黎的范和钧，穿越大半个中国，筚路蓝缕来到云南佛海（勐海的旧称）。如果不是那场战争，他应该成为一名科学家或者是艺术家。但为了实业救国，他集结了当时代表中国最高制茶水平的技术专家，齐聚蛮荒之地，旨在生产优质茶叶，换取外汇和物资，支援抗战。

    1940年元旦，佛海实验茶厂（勐海茶厂前身）建成，范和钧任厂长，开启了中国第一所真正意义上的现代化机械化制茶工程，并在烽火硝烟中为中国茶叶保存下一脉生息。1942年，日军轰炸佛海，佛海茶厂大多数员工被迫撤离。与此同时，日军攻入滇西，美国援华空军出动全部战斗机进行防卫、掩护和反击，为滇西抗战的胜利提供强有力的保障。

    时隔70多年，曾经为抗战浴血奋战的美国老兵，重新踏上云南土地，见证战争记忆。勐海茶厂作为中国抗战历史中的一个缩影，特别制作可媲美国礼的“大益创奇”茶饼，赠送给来华参加阅兵的美国抗战英雄，无疑是对中美二战友谊的传承。

赵永峰/摄

     老兵故事

    美军驼峰飞行员杰·温雅德：昆明城的灯光，是我见过的最美画面

    杰·温雅德今年92岁，温文尔雅，说话有条不紊，一点不显迟暮之态。他在二战期间曾87次飞行于“驼峰航线”，现担任美国“驼峰航线”飞行员协会主席。 9月2日上午，作为援华美军飞行员的代表，他从习近平主席手中接过了“中国人民抗日战争胜利70周年”纪念奖章。这是中国人民对二战期间在中国战场洒下青春与热血的美军飞行员最真诚的感谢。

    昨日的英雄茶会中，杰·温雅德在孙子的陪同下，在大家的掌声中，聊起了和云南有关的温暖记忆。

     21岁“老飞行员”临危受命

    杰·温雅德1923年8月7日出生于阿肯色州，1942年3月考入美国空军一所飞行学校学习飞机驾驶，毕业后在美国空军当飞行员。在1944年年初，还不满21岁的杰·温雅德突然接到命令，被派去亚洲执行“驼峰航线”飞行任务。

    很多人以为像杰·温雅德这样的年轻人远赴异国他乡参加战争，是为了挣钱。“我绝对不是为了金钱才来中国。如果再有人问这样的问题，我将很生气。我当时非常清楚这次执行任务对我意味着什么，很可能完蛋。”杰·温雅德曾对采访者说。

    1942年初，日军在侵占缅甸后切断了滇缅公路对中国的供应，中国通往外部世界的道路基本中断。为了把抗战物资运进中国，中美联合开辟了一条从印度阿萨姆邦到中国昆明的全天候战略物资运输空中航线，这也是世界航空史和军事史上最为艰险的一条运输线。航线长约800公里，穿越喜马拉雅山，山峰起伏连绵如驼峰，故而得名“驼峰航线”。海拔4000至5000米的山峰，强气流、低气压以及经常发生的暴风雪、冰雹和霜冻，加上日军战斗机的围追堵截，飞机在飞行中随时都有坠毁和撞山的危险，因此它又被称为“死亡航线”。

    “在天气晴朗时，我在飞行时偶尔能看到山谷中战友坠毁飞机的残骸。很多人说：这是‘航标’。为国家服役，是光荣的。不管此行任务有多么艰险、多么不理解，但军人以服从命令为天职。”杰·温雅德回忆说。

    杰·温雅德驾驶的C-46运输机每次能装载约5吨物资，他从1944年7月到1945年2月飞行“驼峰航线”期间，总共执行了87次飞行任务，运送的主要物资是汽油，也包括弹药等。

    尽管现场嘉宾多数不懂英文，但大家听到翻译介绍87次飞行任务时，全部报以热烈掌声，向这位勇敢的英雄致敬。

     穿越最危险风暴 看到了昆明的灯光

    在任务后期，杰·温雅德面临的威胁主要是恶劣的天气和机械故障。

    杰·温雅德清楚记得，有一次他接到了飞行命令，目的地是昆明，货物是24只55加仑装的汽油桶和一些杂物。他像往常一样领取了降落伞、起飞许可证及货物单据。

    在指挥中心，另一名刚从驼峰飞回来的飞行员告诉他，天气正变得越来越糟。杰·温雅德和副驾驶、无线电操作员一起到气象室去了解情况，气象分析员把一支粉笔放平，将整个驼峰区域都涂成了白色。这意味着，整个区域都要中断电台的导航，还可能伴有强风。这可不妙。

    虽然心里打鼓，但21岁的杰·温雅德还是硬着头皮起飞了。他不知道，等待他的是驼峰航线3年来最恶劣的天气，持续24小时的强风暴袭击昆明到东印度区域，风暴巨大的能量使所有无线电通讯和导航信号中断。有一些飞机因为冻雨使机身结冰而坠落。当晚，杰·温雅德所属的美国陆军航空队损失了9架飞机和42位机组人员、乘客。

    “飞机进入云层后，我发现机身开始聚集静电，可以从耳机里听到静电造成的杂音。很快，我们便因静电干扰失去了导航信号。”杰·温雅德说。

    没有导航，飞机就像被蒙住眼睛在浓厚云层遮蔽的喜马拉雅险峰中穿行。此时，飞机在强烈的气流中已难以维持水平飞行。前方，一团风暴造成的闪电不时照亮机舱。更糟糕的是，飞机的左引擎降速到了2000转，而右引擎却维持在2300转降不下来。

    “我真的想返航了。但我又不想在我的飞行记录中留下失败的一笔。”杰·温雅德决定继续往前飞，加大马力提速，使左引擎也达到高转速。这时飞机机身上出现了“圣艾莫之火”，螺旋桨叶片闪闪发光，静电干扰更加严重，飞机失联了。

    “在漆黑的夜空中，我们蜷缩在驾驶舱内盲目地飞行。外面什么都看不到。”这一切让杰·温雅德和机组成员非常紧张。

    估计到达云南保山的时候，机组试着接通了云南驿导航站的波段，令人惊喜的是，耳机里竟传来清晰的信号。

    “不久，我看到了昆明城的灯光，那是我有生以来看过最美的画面。”杰·温雅德顺利着陆，从驼峰航线最危险的一次风暴中脱险。

     3个好友牺牲在“驼峰”

    杰·温雅德说，他在飞行“驼峰航线”时，似乎每一天，都有战友回不来，这让大家忧心忡忡。杰·温雅德有3位好朋友先后在飞行“驼峰航线”期间牺牲。

    据美国官方统计，美国空军在从1942年4月到1945年8月的援华空运中，为中国空运各类战争物资65万吨，美国空军在“驼峰航线”上共损失飞机468架，牺牲和失踪的飞行员和机组人员共计1579人，为中国人民的抗日战争作出了杰出的贡献。

    抗战胜利后，杰·温雅德返回美国，继续在美国空军担任飞行员，直到1962年退役，此时，杰·温雅德是一名上尉。

    1965年，杰·温雅德知道美国有一个属于自己的协会：“驼峰航线”飞行员协会。协会1945年就已经成立，但一直少有人知。1968年，杰·温雅德加入了这一协会，并最终成了这一协会的主席。

    70年过去，当年英姿勃发的飞行员如今大部分已经作古。而现在的美国年轻人们，很多并不知晓“驼峰航线”为何物。

    但中国人民没有忘记这些并肩作战的英雄，而早已把云南当作第二故乡的杰·温雅德，几乎每次访华都要重返昆明。他曾坦言：“我在美国的名气还没有在中国大。是中国人民让我感受到军人荣誉。”

点击进入专题