祥云县干旱生活缩影 空巢老人每天取水两次

年迈的李石富老人，孩子外出打工极少回家，平日的生活只能勉强自理。记者资渔/摄

16岁的孙子杨政国放假回家后，家里的提水和洗衣服几乎都是他包了。记者资渔/摄

    佝偻着背，提着个小桶，到200多米外的地方取水，这样的事，79岁的李石富每天要做两次，早晨一次、下午一次。

    这几天终于不用再提了，一是下了点雨，自家井里有点蓄水；二是16岁的孙子放假回来了，提水的活儿，可以交给他了。

    “年轻好啊！”李石富嘀咕着，自己走走歇歇，来回提一趟水，需要20多分钟，而孙子只要10分钟不到。

    孙子不在的时候，家里只有她一个人（老伴去年初去世），老两口有10个孩子，但因为地里种不出庄稼，都去外边讨生活了，几年才回来一次。

    保守估算，村里像李石富这样的空巢老人有100多人。他们的生活本就不易，连年的干旱让老人们的生活更加艰难。

    现象

    年轻人外出

    留下100多名空巢老人

    李石富老人家住祥云县禾甸镇大淜村，10个孩子中有5个儿子、5个女儿，女儿都已外嫁，儿子也都娶妻生子。16日上午，在自家老屋里，老人独坐在草墩上，两眼无神。旁边，是小儿子花20多万元新盖的两层楼房，房子已装修完毕，可大门紧锁，无人入住。

    七八年前，天气越来越旱，地里开始种不出庄稼，恰逢政府鼓励农民和剩余劳动力外出务工，于是，小儿子和媳妇远赴浙江湖州打工，只留下李石富老两口和两个孩子。每月，他们会寄四五百元回家，当是孝顺爹妈和抚养孩子的费用。

    那几年，老两口身体尚好，还带得动孩子，可两三年过去，老人的身体每况愈下，在此之后，小儿子先后将一双儿女接回身边抚养，家里只留下老两口。再后来，小儿子一家回来的次数越来越少。上次回家，已是一年多前老伴去世的时候。

    几年打拼，小儿子赚了些钱。3年前，他在老屋旁边建了一幢两层的新房。又过了两年，赚了装修的钱后，小儿子让亲戚帮忙看着装修，自己又打工去了。

    在大淜村，这样的情况很多。4200多人的村子里，因种地收入逐年减少，从2003年开始，陆续有人外出打工。到今年6月，共有1600多人在上海、广州、深圳、浙江等地务工，也因此，该村成为远近闻名的打工村。

    外出务工者多了，类似李石富这样的空巢老人就多了。截至目前，全村560多名60岁以上的老人中，就有空巢老人100多人。16日中午，放眼整个村子，近几年新建的二层、三层楼房鳞次栉比，但很多是大门紧锁，根本没人住，就算有人住的，也只有老人和孩子。路上行人稀少，好不容易见到一个，也是卷着裤管、佝偻着背、扛着锄头的老人。儿女外出打工，他们守在家里，陪着孙儿和不少的土地。

    生活

    没水喝

    老人打水要到数百米外

    随着年龄增长，几年前，李石富老人家里的3亩多地被小儿子借给亲戚种，“不要钱！”可这几年来，天气愈发干旱，特别是今年，地里种了3次包谷，但都还没长成亲戚就放弃了。

    喝的水也少了，今年春节后，家里打了七八年的井再也不出水，老人只能每天提着小塑料桶到200多米外井里有水的人家提水，每天两次，早晨一次、下午一次。

    院子里枯草丛生，老人身体不好，患有脑瘫，双腿还伴有严重的骨质增生，弯不下腰，也拔不动草。如果不去提水，她每天的生活范围就只有院子里的10多平米，养的几只鸡是院里唯一有生气的动物，“如果没养它们，我一个人（一天）一小桶水就够了。”

    每天早晨7点左右，老人就起身提水，她不能去太早，“人家还没起床。”200多米的路，平常人3分多钟左右就能到，她却要走七八分钟。最累的是往回提，还是上坡路，走走歇歇，需要15分钟左右。每次回到家里，老人要坐在草墩上休息半个多小时。晚饭前，这样的过程还要重复一遍。

    这几天，16岁的孙子杨政国放假，他是老人三儿子杨秉军家的小儿子。8年前，杨秉军和媳妇前往江苏苏州打工，将两个孩子都交给老人照顾。后来，大的考上大学走了，小的也到了村外的学校上学。目前，大的在湖南大学上大三，而杨政国这段时间刚初中毕业。

    杨政国很懂事，天旱，井里抽不出水，每次放假回家，提水的活他全包了。老人洗不动衣服，也不会用洗衣机，每周回家，所有的衣服都是杨政国洗。

    初一升初二的那个暑假，杨政国曾坐火车找过父母，“住的条件很差，他们也没时间陪我。”10多天后，他又回到了老家。

     无奈

    想孩子回家

    可“回来有啥用呢”

    村里除了空巢老人外，和爷爷、奶奶生活在一起的留守儿童也不少。粗略估算，大淜村有留守儿童300多人。因为缺水，这些平日喜欢在村后池塘边玩泥巴的孩子，今年玩的去处少了许多。

    16日下午，67岁的李万家里，2个小孩正在互相打闹，“都是老三家的，一个8岁、一个6岁。”他嘴里的老三，是自己的三儿子。见到生人，孩子们害羞，纷纷缩到李万身后。除了这2个，“还有老四家的娃娃，5岁多，出去玩了。”

    3个孩子都是留守儿童。三四年前，兄弟俩带着各自的媳妇前往上海一汽配厂打工，将孩子留给李万和老伴。打工多年，老三和老四已在村口盖了新房。孩子打工赚了钱，可老两口的日子却很不好过，李万是当地林业局的退休职工，每月1000多元的退休金，除了给孩子们买衣服、玩具，只留下少部分生活。李万有严重的痛风，老伴也有肺心病，但他们没有多余的钱治病。

    李万的大儿子已有了孙子，在此之前，一家人带着孙子也在上海打工。眼看孩子到了上学的年龄，带着这几年攒的几万元，大儿子和儿媳把孩子接回老家，“在上海上不起。”只留下大儿子的女儿和女婿继续在上海打工。

    连续几年干旱，每年春节后，家里的井不再出水，李万动不了，只能让老伴去400多米外的地方挑水，“看着都心疼，可不这样能咋办。”他也无奈。

    去年初，老伴病情加重，没多久便过世了，儿子们匆匆回来一趟，办完丧事又走了，将3个孩子留给生活不能自理的李万，直到大儿子和儿媳再次回家。

    将近一年时间里，李万坚持着，没水就找邻里帮忙，“饭就自己做呗。”

    有时，李万经过村口，看见两个儿子建了没多久的新房，就想让儿子们回来，“新房总得有人住吧。”可再看看旁边干涸的土地，“回来又有啥用呢！”他很惆怅。

    对此，祥云县政府也很无奈，“祥云经济实力不强，第三产业发展滞后，农业效益低，特别是近几年连续干旱，为帮助农村快速发展经济，政府也鼓励更多的农民和剩余劳动力外出务工，发展劳务经济，增加农民收入。也因此，不可避免地造成留守儿童和空巢老人的数量持续增多。”县政府工作人员介绍。

    为解决空巢老人、留守儿童用水问题，该县每隔几天会送水到缺水的村民小组，但往往村民小组离这些人家里还有段距离，必须要靠人提回去，“这就需要乡里乡亲帮忙了。”（都市时报 首席记者程浩）　

    数据

     截至2014年底

    祥云县留守儿童达10447人，占学生总数的14.8%

    7岁以下1194人，占留守儿童总数的11.4%

    7至12岁的5810人，占留守儿童总数的55.6%

    13至16岁的3443人，占留守儿童总数的33% 0