记者随渔民出航体验 滇池开湖首日：等风来
一位渔民在朝阳下奋力划桨，争取尽快到达理想水域开始下网捕捞 本组图片 都市时报记者 孟祝斌摄
女人焚香，为即将出海的丈夫和儿子祈福
凌晨五点半，一位渔民在港口整理渔网和缆绳
都市时报记者 陆胜成
昨天上午9点，风停了，渔船漂在平静的水面上一动不动，51岁的渔民徐聪有些沮丧：“没有风，这下老火了。”滇池开湖第一天，徐聪和所有出航的渔民一样，都期盼有个好收成，而这要取决于风势和运气。
期望 带着5张网出航
徐聪是晋宁县晋城镇安江村委会第四小组村民，家里有2亩蔬菜地，时常外出打零工。每年开湖，他的期望都很高。今年，徐聪的船上带了5张渔网，如果风好，他可以同时撒出全部的网。
凌晨5点，天还未亮，徐聪就已起床。他和隔壁49岁的邻居杨礼，提着一只公鸡、一盒香火、两串鞭炮等祭品，在6点前赶到了晋城镇沙堤村渔船码头准备祭祀，徐聪和杨礼搭档捕鱼已有6年。他们的渔船编号为62号，是一艘载重约8吨、船身长10米左右的帆船，有3根4米多高的桅杆。
6点，滇池开湖仪式正式开始，噼噼啪啪的鞭炮声中，两人把带来的公鸡在船上宰杀，将鸡血涂在船头，之后点香火、放鞭炮。“就是为了祈求平安。”徐聪说，这种习俗沿袭已久。
6点半左右，仪式结束，天还未全亮。停靠在码头的上百艘船，陆续驶出码头，驶入灰茫茫的滇池。徐聪和杨礼的船停在码头内侧，他们必须等外侧的船先走。两人从6点上船就再未下船，期望尽快离开码头，进湖捕鱼。
20分钟后，航道空出来了。此时天边亮出了鱼肚白，滇池上空雾气深重，风力微弱。两人赶紧升帆，分坐两舷努力划桨。船慢慢离开码头，钻入浩瀚苍茫的滇池中。
“现在还没有风，一会儿有风就好了。”徐聪说。
前方水面，已是百舸争流。
起风 1小时捕获20公斤
7点，水面的雾气依然浓厚，但太阳已在东边的云层中射出光芒。两人的渔船已驶离码头约2公里，南面吹来的凉风越来越强。徐聪放下手中的木桨，向东边望了望，随后转帆迎风，将船驶向北方，逐渐进入滇池中部水域。
风来了，是时候了。8点左右，徐聪和杨礼从船兜里抬出3张渔网，稍做整理，就撒进水中。“估计每分钟200米左右。”徐聪说，虽然风力在增强，但是还不算给劲，船速还是太慢。船速越快，意味着在一定时间内，渔网掠过的水域面积越大，捕获的鱼虾就越多。他认为，捕鱼的关键因素还是看风力。他希望风越来越大。
情况让人失望，本就不强的风力反而越来越弱了。他和杨礼只得继续划桨，提高船拖网的速度。
一直划到9点钟，他们决定收网。收网时，徐聪紧盯水面，两手动作缓慢均匀。起网了，网底沾着污泥，徐聪看不清捕获，只得先在水中冲洗。
一个小时努力呈现出来了：3张渔网，捕获20公斤左右的鱼虾，绝大多数都是小虾。
“要是风大还可以多放几张网。”徐聪不太满意。但清晨的这股南风，是昨天最大的风了。
风停
1网只捕起半斤虾
9点到10点这一个小时，南风已弱到可以忽略，水面上的雾气仍未散尽，“风太小雾散不了”。在此期间，徐聪和杨礼又撒了2次网，但每次都只撒一张网，因为风小，撒太多网，船根本走不远。
未到中午，气温已非常炎热，没有一丝风，水面异常平静，像潭死水。“其他船都是漂着。”徐聪望了四周的渔船，大部分都已不动。风没来，帆没用，渔船很被动。他们也跟着停下来闲聊。
徐聪说，20多年前，滇池水清，鱼虾俱多，捕捞很容易。他20岁左右就已能独立捕捞，每年都在滇池开湖季捕鱼。在昆明盛达环境治理工程有限公司取得捕捞权前，他和村里其他人一样，自己备船捕鱼，每次船坏了，维修“比较麻烦”。而该公司几年前取得捕捞权后，为村民无偿提供捕鱼船只，这给村民省去了维修船只的麻烦。村民只需出劳力，捕捞鱼虾给公司即可，报酬由公司支付。
去年开湖的头3天，由于有风，他平均每天可获上百公斤的鱼虾。“但今天，估计不到50公斤，非常不理想。但你闲在家里还不如出来多挣点钱。”徐聪觉得，开湖季捕鱼不仅是挣钱方式，而且也是一种传统习俗。但是如今，不少年轻人不这么想。
“我儿子就觉得太辛苦，不愿来。”徐聪的儿子28岁，和他一样都会撒网捕鱼，但却不愿干，“只做了两年就去搞建筑”。每年开湖的一个月时间里，徐聪能挣到2万元左右，但儿子不以为然，“他觉得太辛苦”。
中午，湖面更加平静，天气更炎热。他们又撒了一网，只捕上来不到半斤小虾。“下午三四点钟可能就会有风了。”徐聪还在期望。
坚信 用发动机会污染水
下午连一丝风都没有，闷热得像要下雨。徐聪和杨礼觉得：“今天不可能有好风了。”眼看一天就要过去，两人还不甘心，尽管手臂酸痛，还想再试试。
船行至滇池中部，水里的蓝藻多了起来，这让一辈子就生活在滇池边的他变得敏感起来。“要治理好，肯定快不起来。”他说，祖辈都生活在滇池，看着滇池水质变差，他感到担忧，“我们对滇池是有感情的”。他说以前捕捞鱼虾的周期是几个月，现在缩短到1个月，对滇池是有益的。虽然他有时也觉得用人力划船，效率太低，但是他坚定认为：“用发动机会污染水。”
不过，比起担忧滇池的污染和治理，他现在只能先想如何捕捞到更多鱼虾。因此，他和杨礼一直在努力划桨，让船动起来。即使如此，下午的收获，依然让他失望。从下午2点到3点，他撒了不下4次网，但是总共所得仅几斤而已。
“可能到了下午五六点，就有风了。”徐聪划桨时自言自语。
最终，昨天的滇池开湖首日，徐聪和杨礼的船，捕到的鱼虾只有三四十公斤，不到去年开湖首日的一半。