盲人女教师刘芳: “中国大山里的海伦·凯勒”

9月28日，刘芳在心里辅导课上授课 王全超/摄

    整整十年，刘芳从光明走向黑暗。

    一年毕业典礼上，一个腼腆的女生红着脸问她：“是不是我把一只角膜捐给您，您就能看得见？”

    “谢谢你，好孩子，老师的病不是角膜的问题。”

    小女孩想了想，又抬头说：“那我就把一只眼球给您吧。”

    说起这件事，一直微笑面对记者的刘芳突然红了眼圈。

    她只是贵州农村中学一名普通女教师，为什么被称为“中国大山里的海伦·凯勒”？在她平凡的人生中，为什么有那么多不平凡的故事？

     从光明到黑暗

    2007年，刘芳曾反复做一个梦：夜晚，怎么也找不到回家的路。一抬头，忽见满天繁星。她抓住身旁的人，奔走相告，说明天一定是个好天气……

    那时，她刚失明。

    十年前她就知道，这一天终将到来。原来她有点夜盲，到1997年，眼前晃起了“水波纹”，银色、金色、蓝色的光圈，宛如一朵“恶之花”，层层花瓣不断绽开。她看世界像是隔了一只鱼缸。

    一纸命运判决从天而降——不治之症。

    医生说，这叫视网膜色素变性，发病率只有百万分之一。

    腿一软，刘芳险些瘫倒。

    那年她26岁，在贵阳市白云区第三中学刚工作四年，跟相爱的人结了婚，8个月大的儿子在襁褓中咿呀学语……

    夜深人静时，她咬着被角，在黑暗中哭泣。

    她曾是个快乐单纯的姑娘，苹果脸，身材娇小，人还没见先听到笑声，绘画、写诗、书法、唱歌、跳舞样样都行。

    她喜欢教书，而且教得别出心裁。批改作文，写评语前先画个卡通脸谱表明整体印象，笑容灿烂的、一般微笑的、嘴角紧绷的、瘪着脸的、痛苦扭曲的，有的还顶着鸡冠子、留着羊角辫……这样的轻松幽默，学生们看得笑逐颜开。

    失明了，还怎样画出一个笑脸？

    她专门去学了两年绘画，希望用画笔留住这个缤纷的世界。画得最用心的是一只猫头鹰：黄褐相间的羽毛，站在枯枝上，背景是湛蓝的天空，最动人的是那对眼睛——又圆又大，仿佛能看穿一切黑暗。

    视野一天比一天变窄，视力一年比一年模糊。

    2001年，她读了最后一本纸质书，是《笑傲江湖》。

    2006年，她看到的最后两个字，是课本封面上的“语文”。

    2007年，她完全被黑暗包围。

    当年一段录像保存至今：学生都放学了，刘芳从讲台上拎起包，摸索到门口，回头望了一眼她已看不到的空荡荡的教室，缓缓带上了门。