城市进程的活记忆：昆明那些你不知道的匠人

又新皮革店已经在光华街开了30年。记者王绍芬摄

“在科技、工业化已然成为一个城市乃至世界进步的支撑的时代，如果说文物古迹是鉴证和传承历史的物质载体，那么传承和发扬着各种手艺的匠人便是城市变迁的活体记忆。

“工匠精神”出现在今年的政府工作报告中，一时间成为两会热词，让许多长期关注这一话题的人们着实激动起来。“十三五”规划、“中国制造2025”、产业转型升级——要将这些宏伟蓝图变为现实，推动中国成为制造业强国，技术工人承载着无可替代的作用。

在工业化高速发展的今天，古老的三百六十行，不可避免地开始逐渐消失于生活中。有些人开始怀念起温暖的手作工艺，希望能重新找回那份由一双双枯瘦年迈的手抚摸打造而成的物件。

从这些老店老手艺人的身上，面对萧条的现状与时代潮流，我们看到了他们的无奈，更看到了他们对传承手艺的喜爱和坚守。

手艺娴熟的老许制作一条手工皮带只需要十分钟。记者王绍芬摄

》》》传承技艺

在昆明老街做一条手工皮带

走在昆明的大街小巷里，皮革店、钟表店等古老的店面踪迹难寻，偶遇“又新皮革店”。低矮的两层木楼，木板泛着土灰色，不到10平米的店面泛着陈旧的色彩，与昆明市中心周围的高楼大厦相比显得有些格格不入，但店主老许，却是许多人慕名前来寻找的昆明匠人。

继承父业

少年时期的许师傅就已经能娴熟的制作各种皮具，但是，他并没有打算就此做一名匠人，而是做了一名矿山工人。在他18岁的时候，离开了家乡到盈江县沾锡开始了他人生的第一份工作。

后来他回到昆明，开始接手父亲的皮具店。

“又新皮革店”位于昆明颇有历史的光华街。主人许师傅今年已快70岁了，在这条街开店30多年。老许开店那会儿这条街只有两三家店，但沧海桑田，30多年来许师傅的店还在。“我从懂事的时候开始，就跟着父亲学习制作皮具，原先做马鞍、皮箱，还会做枪包弹袋，现在这些皮具已无人问津。”

少年时期的许师傅就已经能娴熟的制作各种皮具，但是，他并没有打算就此做一名匠人，而是做了一名矿山工人。在他18岁的时候，离开了家乡到盈江县沾锡开始了他人生的第一份工作。

后来他回到昆明，开始接手父亲的皮具店。“刚回来的时候，并没有想过会做皮具这么长时间，只是把它当做一个过渡。”他说，随着时间的推移，许师傅逐渐爱上了皮具制作，并且一做就是大半生。

“我每天天亮不久就开始来到店里工作，直到太阳下山才回家吃饭。”30多年以来，老许兢兢业业的工作，他的店每天都是这条街上开得最早的。“我不知道今天会有谁来做皮带，万一我不来店里，那客人岂不是要白跑一趟。”老许说。

45元成交

捏住要裁掉的一段，在砧板上用裁刀切断，之后用修边刀修整一番，做了带圈，拿扁木棍在皮带两边划了两道印子，是为花纹。老许动作麻利，手艺娴熟，前后不到十分钟一条皮带就制作完成了。顾客十分满意，在店里就将新皮带换上。

“要一条皮带，何需千里迢迢跑到老旧的店里去买？商场里什么时髦样式没有？我们手工制作的皮带，外观是没有办法和机器生产的相比较。所以，我把每一条皮带都做到最好，尽量让每一个顾客满意。”面对工业革命带来的市场变化，老许心里是有数的，可他还是朴实的坚守着。

记者看到，又新皮革店里一条猪皮的皮带标价为50元，牛皮制作的皮带每条价格在200元至800元。“来我店里制作皮带的顾客，有很多老顾客，也有不少慕名而来的，有的现场制作，也有的先定做，过一段时间再来取。”

3月10日上午，开店门一会儿，就有一位顾客上门制作猪皮皮带，经过几番讨价还价，最后以45元一条的价格成交，许师傅开始制作。

许师傅问了尺寸，又瞧了一眼皮带扣，从货架上拿下一卷猪皮。在老旧的玻璃货柜前展开，老许右手拿带有刻度的直角尺，左手握着裁皮刀。往前一推，一条皮带雏形已然呈现，又将皮带靠在玻璃柜沿边，在画出来的“木尺”上比划了一番。捏住要裁掉的一段，在砧板上用裁刀切断，之后用修边刀修整一番，做了带圈，拿扁木棍在皮带两边划了两道印子，是为花纹。老许动作麻利，手艺娴熟，前后不到十分钟一条皮带就制作完成了。顾客十分满意，在店里就将新皮带换上。

“有不少来做皮带的顾客都会砍价，但是只要价钱以谈成，我都是按照正常的程序去做的。不能说这和顾客要做500元的我就好好做，下一个顾客做50元的我就马虎了事，只要在我的店里消费，我都是一样的对待。”

“有时候，会有外国人或者大学生来做皮带，他们说系着这样的皮带太酷了！” 说到这里，老许将他的大拇指竖起，模仿了外国人的语气说了“good”，脸上洋溢着自豪的笑容。

老许所用的工具，大部分是他父亲留下的，已有些年头。而铺子也是多年未修葺，到处充斥着老旧的气息。“我有两个孩子，都有自己的工作，儿子有空的时候会来店里自己做一些东西。我的技艺他都已经学会了，只要我还能动，我都会将这个店一直开下去，将来在传给我的儿子。”老许坚定地说。

3月10日上午11时左右，又有一个70多岁的老人黄先生走进店里，带着与他相伴10多年的皮带，让老许给他打一个孔。“我的这个皮带是10多年前在这里做的，当时花了不到10块钱，现在10多年过去了，皮带还没有坏。”黄先生说，这皮带很舒服，用得时间长了有感情的。

像黄先生一样的顾客，在又新皮革店里有和很多。他们大多年纪比较大，对匠艺有着特殊的感情。“有时候，会有外国人或者大学生来做皮带，他们说系着这样的皮带太酷了！” 说到这里，老许将他的大拇指竖起，模仿了外国人的语气说了“good”，脸上洋溢着自豪的笑容。

霓虹闪若，灯红酒绿。我们的生活，早已发展到借助机器便可以实现大多数用品的制造，我们也可以因为科技的发达，淘汰掉许多老旧的物品。但是，我们的生活不也开始机械化了吗？你身上穿着的衣服还有一丝手工的气味吗？你是否还记得自己拥有第一块手表时的兴奋？

若不是亲眼所见，似乎快要忘了像老许这样用心坚守着老祖宗手艺的人。在维持自己生活的同时，这些匠人的匠心为后人们存留着珍贵的时代记忆。

记者王绍芬报道